"NGƯỜI MẸ QUA ĐỜI KHI SINH NỞ" - MỘT KIỆT TÁC.
Tại nghĩa trang Montjuïc ở Barcelona - Tây Ban Nha, có một kiệt tác ẩn mình khiến người ta phải lặng người dừng bước: bức tượng cẩm thạch khắc họa người mẹ trẻ – bà chìm vào giấc ngủ ngàn thu ngay khoảnh khắc trao sự sống cho con. 🤍⚰️
Tác phẩm mang tên “Người mẹ qua đời khi sinh nở”, do nhà điêu khắc Josep Dalmau thực hiện như một lời tri ân thầm lặng gửi đến Isabel de Viala de Saragosse – bà mất vào ngày 1 tháng 8 năm 1928 khi sinh đứa con đầu lòng. Miêu tả trong cảnh tượng tĩnh lặng ấy, đứa trẻ sơ sinh vẫn ôm lấy ngực mẹ – như đang tiếp tục tìm kiếm hơi thở mẹ.👶❤️
Điều khiến câu chuyện càng thấm thía là: đứa trẻ ấy đã sống sót – và sống đến tận 90 tuổi. Rồi nhiều thập kỷ sau, ông được an nghỉ bên cạnh người mẹ đã sinh ra mình, trong chính ngôi mộ nơi ông chào đời.🌷⏳
Đây không chỉ là một bia tưởng niệm sự chết chóc, mà là một tượng đài bất diệt cho tình yêu và sự hy sinh vô bờ bến của người mẹ – được khắc vào đá, nhưng sống mãi trong trái tim con người.🤰💓
Nếu có dịp ghé Barcelona, hãy dành một phút lặng thinh trước lời thì thầm vĩnh cửu ấy về tình mẫu tử.🤱🕊️
(Ảnh ghép - Từ trang Thế Giới Thú Vị)

Ảnh: Nụ hôn kinh điển trong phim "Cuốn theo chiều gió".
💋👩‍❤️‍💋‍👨
Cuốn theo chiều gió ra mắt khán giả vào cuối năm 1939, chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của Margaret Mitchell. 80 năm qua, khán giả cũng không thể nào quên nụ hôn kinh điển và mối tình như trò “cút bắt trốn tìm” của cô gái độc lập cá tính Scarlett O’Hara và tay chơi bất cần Rhett Butler trong bộ phim Cuốn theo chiều gió.
Vivien Leigh như sinh ra để trở thành nàng Scarlett O’Hara cá tính, còn Clark Gable nhiều năm qua đóng khung với Rhett Butler. Họ yêu nhau trên phim, nhưng lại là những người xa lạ phía sau ống kính. Clark Gable không muốn đóng Rhett Butler. Với nụ cười nửa miệng, Clark Gable như chàng Rhett Butler bước ra từ tiểu thuyết. Nhưng phía sau ống kính, Gable hóa ra lại không thích bộ phim và nhân vật của chính mình như người ta tưởng tượng. Vivien Leigh và Clark Gable không ưa nhau. Rhett Butler và Scarlett O’Hara không đi đến "trọn đời bên nhau" ở cuối phim nên không ít người mong ngóng Vivien Leigh và Clark Gable sẽ nên duyên ngoài đời. Nhưng đó luôn là sự tưởng tượng không có thật. Mối quan hệ giữa Vivien Leigh và Clark Gable còn bị miêu tả là “bất hòa”. Trong một lần phỏng vấn, Vivien Leigh thẳng thắn nói: “Hôn Clark Gable không hề thú vị chút nào. Tôi không thích hàm răng giả và hơi thở đầy mùi của anh ta”.
Đằng sau nụ hôn kinh điển ấy là các câu thoại nổi tiếng:
“Tôi yêu em vì chúng ta đều là những người xấu xa, chúng ta thông minh, ích kỷ. Tôi yêu em hơn tất cả những người phụ nữ từng qua đời tôi. Tôi sẵn sàng chờ đợi em” - Rhett Butler nói với Scarlett O’Hara.
O’Hara chưa bao giờ nghĩ rằng mình yêu gã "Rét Bất Lương" (tên gọi chế nhạo Rhett Butler). Dù kết hôn với Rhett Butler, cô vẫn gọi đó là sự trao đổi. Giây phút cuối cùng khi Rhett Butler quyết định rời bỏ tình yêu, Scarlett mới bỏ đi cá tính kiêu ngạo và cố chấp. Cuối cùng cô mới chịu nói yêu người bạn đời. Nhưng Rhett Butler đáp trong sự lạnh lùng như bản tính của gã: “Em yêu, anh cóc cần quan tâm”. 😉

... BENZ
🧑‍🔧🛻
Bertha Benz – người phụ nữ đã tự mình lái chiếc xe đầu tiên trên thế giới đi vào lịch sử.
Năm 1888, Bertha Benz thực hiện một hành động táo bạo mà chưa từng có tiền lệ. Không xin phép chồng là Karl Benz, cũng không cần bất kỳ sự chấp thuận nào từ chính quyền, bà âm thầm lấy chiếc Benz Patent-Motorwagen – chiếc ô tô đầu tiên trên thế giới do chính chồng bà phát minh – và bắt đầu hành trình vượt hơn 100 km từ thành phố Mannheim đến quê hương Pforzheim, mang theo hai người con trai bên cạnh.
Trên hành trình ấy, Bertha Benz gặp vô vàn sự cố kỹ thuật. Bà xử lý từng trở ngại bằng sự kiên trì và sáng tạo đáng kinh ngạc... Sau khi về đến Pforzheim an toàn, Bertha đã gửi một bức điện tín thông báo thành công của chuyến đi... Nhờ chuyến đi đó, lịch sử ô tô bước sang một trang mới, và tiền đề cho sự ra đời của Mercedes-Benz - Đức chính thức được khẳng định.

TELESALES
(Đ.H.P, vui tí) ☎️📞 🧑‍💻
Cái này nói rồi mà phải nhắc lại, các bạn telesales ơi các bạn có thể xin sếp cái văn phòng rộng hơn, ít tiếng vang hơn, hoặc các bạn chịu khó ngồi xa nhau khi đang gọi cho khách nha, vậy mới riêng tư dễ trình bày. Bữa thì mới alo em chào chị N.T nghe máy phải không ạ? Chị T hỏi luôn: "Mở bán căn hộ, biệt thự có thanh toán bằng Pi chớ gì?" - Đáp lại: "Ủa sao chị biết?" - "Thì cái cô ngồi bên cạnh em cổ mới oang oang đó". Có đứa thì cứ gào lên: Alo chị nghe rõ không chị, nghe được chưa chị, y như "phượng hoàng gọi đại bàng nghe rõ trả lời... ô-vờ"! Gọi chào bán gì mà nghe đầu dây bên kia như cái đám quýnh ghen chửi lộn gì á, um sùm trời đất, vậy sao mà hiệu quả được?
Vậy nha, ủng hộ chút đi, thén kìu (thank you)... 😂
(Ảnh Fireside)

MỘT NGƯỜI PHỤ NỮ Ý "KIÊN CƯỜNG"...
🤵🧑‍💼
Cô tên là Grazia Deledda. Sinh ra ở Nuoro, một vùng đồi núi hoang sơ trên đảo Sardinia - Ý; nơi con gái được dạy cách may vá, chứ không được phép mơ mộng. Mới chín tuổi, cô đã phải nghỉ học. Người ta bảo rằng: con gái học nhiều để làm gì?
Nhưng Grazia không chấp nhận số phận đó. Cô lén học một mình, đọc những cuốn sách mượn được, âm thầm nuôi lớn tâm trí bằng tri thức và nuôi dưỡng tâm hồn bằng những câu chuyện chưa từng được viết ra. Cô viết vào ban đêm, khi cả thế giới đã ngủ. Trong tĩnh lặng, cô tự dựng cho mình một tiếng nói.
Khi còn là thiếu nữ, cô đã đăng truyện ngắn đầu tiên lên tạp chí. Với cô, đó là một niềm vui trong trẻo. Nhưng với dân làng, đó là điều sỉ nhục. Một người phụ nữ mà lại viết văn? Thật đáng hổ thẹn, họ nói. Hàng xóm bàn tán, cha xứ phản đối, thậm chí chính gia đình cô cũng dần xa cách. Họ bảo: phụ nữ thì nên ở trong bếp, không phải trên trang giấy. Cô bị chế giễu, khinh thường, nhục mạ và gạt bỏ... chỉ vì cô là một người phụ nữ.
Grazia vẫn tiếp tục viết. Về những người phụ nữ mãnh liệt, những người đàn ông tổn thương, và về những vùng đất hoang dại, tất cả như phản chiếu trái tim kiên cường của chính cô.
Rồi một ngày, thế giới lắng nghe... ... Năm 1926, Grazia Deledda, cô gái nhỏ từng bị buộc nghỉ học từ năm chín tuổi, đã trở thành người phụ nữ Ý đầu tiên đoạt giải Nobel Văn học*.
Thế mới thấy:
Là một người phụ nữ không phải là yếu đuối.
Mà là "ánh sáng", một "ánh sáng" đủ sức viết nên lịch sử.
(trích dịch từ Life Facts)
(*) Grazia Deledda (sinh ngày 27 tháng 9 năm 1871, Nuoro, Sardinia, Ý - mất ngày 15 tháng 8 năm 1936, Rome) là một tiểu thuyết gia chịu ảnh hưởng của trường phái verismo (“chủ nghĩa hiện thực”) trong văn học Ý. Bà đã được trao giải Nobel Văn học năm 1926.